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Przedmowa

Listy z nieba – taki tytuł nosi zbiór listów, które stanowią część ko
respondencji pomiędzy Ireną i Stanisławem Vincenzami a ich hucul
skimi przyjaciółmi.

Listy, częściowo zebrane i opracowane przez Andrzeja Ruszczaka 
i Karolinę Kwiecień, a częściowo pochodzące ze zbiorów Biblioteki 
Zakładu Narodowego im. Ossolińskich we Wrocławiu, prezentowa
ne były na wystawie pt. „Stanisław Vincenz – po stronie dialogu”, 
która odbyła się w Krakowie w ramach Festiwalu Huculskiego im. 
Stanisława Vincenza w dniach 14–17 marca 2008.

W niniejszej książce prezentujemy wybór – naszym zdaniem – 
najciekawszych listów, których autorkami są mieszkanki huculskiego 
Bystreca: Marijka Mohoruk – dziewczynka pomagająca Vincenzom 
w pracach domowych oraz Wasyłyna Czornysz, która przed wojną po
magała Irenie Vincenz (małżonce Stanisława) w pracach kuchennych. 
Relacje, które wytworzyły się pomiędzy nimi są niezwykle serdecz
ne, a na podstawie listów widać jak wielkim szacunkiem i zaufaniem 
proś ci Huculi obdarzyli Irenę i Stanisława Vincenzów.

Listy zostały przetłumaczone na język polski częściowo przez 
wspom nianych już Andrzeja Ruszczaka i Karolinę Kwiecień, a częścio
wo przez studentów filologii ukraińskiej Uniwersytetu Jagiellońskiego 
w Krakowie. Przy każdym tłumaczeniu zamieściliśmy oryginał mają cy 
wartość zarówno archiwalną, jak i porównawczą. Publikowana kore
spondencja pochodzi z lat 1962–1972 i stanowi łącznik pomiędzy daw
ną Huculszczyzną, a emigracyjnym życiem S. Vincenza, który pomimo 
tego, że nigdy już na Huculszczyznę nie powrócił, utrzymywał kontakty 
z dawnymi przyjaciółmi i nigdy o nich nie zapomniał wspierając ich 
zarówno duchowo, jak i materialnie. Listy stanowią też wspaniałą ilu
strację idei dialogu, którą Stanisław Vincenz kierował się całe życie. 
Towarzyszą im archiwalne fotografie uzyskane dzięki uprzejmości 
Joanny i Andrzeja Vincenzów – syna pisarza i jego małżonki. Zdjęcia 



obrazują huculski okres życia Stanisława Vincenza z lat 20. i 30., tuż 
przed wybuchem drugiej wojny światowej i ostateczną emigracją pi
sarza na Zachód. Przedstawiają pisarza wraz z jego huculskimi przy
jaciółmi oraz taką Huculszczyznę i jej mieszkańców, jaką widział on 
sam. Wystawa uzyskała więc również charakter dokumentacyjny, pre
zentując świat na zawsze utracony przez działania wojenne i lata po 
wojnie. 

Korzystając z okazji chciałybyśmy bardzo serdecznie podzięko
wać gościnnym progom Fundacji św. Włodzimierza Chrzciciela Rusi 
Kijowskiej, w której wystawa miała miejsce, Kołu Europejskiemu 
działającemu przy X LO w Krakowie, oraz studentom filologii ukraiń
skiej za nieocenioną pomoc przy organizacji wystawy.

Ligia Jaszczewska
(Fundacja ARTica)

Anna Warzecha 
(Koordynatorka wystawy)



Stanisław Vincenz, Bystrec 1938 r. Fot. T. Wuttke.
Zbiory Joanny i Andrzeja Vincenzów



Marijka Mohoruk jako dziewczynka (jedna z dwóch na zdjęciu, niestety nie wiadomo która),  
fot. zbiory Barbary Vincenz, oraz jej współczesne zdjęcie, fot. K. Kwiecień i S. Jędrycha
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Korespondencja Stanisława Vincenza 
i Marijki Mohoruk

[…] Marijka Semen z domu Mohoruk urodziła się w 1927 r. W latach 1938–
1940 pomagała przy nakrywaniu do stołu w domu S. Vincenza w Bystrecu. Pa
mięta gości S. Vincenza ze Szwajcarii i Francji. Do dziś potrafi zacytować zwrot: 
S’il vous plait, Madame, którego nauczyła ją Irena Vincenz, jednak dziewczynka 
wstydziła się go używać i do gości mówiła po ukraińsku lub polsku. 

[…] Obecnie adresatka listów ma 80 lat, mieszka w oddalonym przysiółku wsi 
Bystrec.

[…] Przy tłumaczeniu i objaśnianiu niektórych ustępów listów Marijka nie 
mogła pomóc, bo zawodziła ją już pamięć. Natomiast bardzo cennych wskazówek 
udzielili Wasyłyna i Dmytro Mohoruk z Dzembroni Niżnej. Wstępnego tłuma
czenia dokonał Jura Nesteruk.

[…] W przypisach starałem się podać w miarę możliwości jak najwięcej infor
macji o osobach występujących w listach.

Fragmenty wstępu do opracowania listów Stanisława Vincenza do 
Marijki Mohoruk autorstwa Andrzeja Ruszczaka. Całość opublikowa
no w czasopiśmie „Płaj” nr 35, 2008.

Listy Marijki Mohoruk z Bystreca do Stanisława Vincenza. (Sygn. 
17633/II) oraz „brudnopis” listu Ireny Vincenz do Marijki Mohoruk 
(sygn. 17703/II) pisany w języku ukraińskim, znajdują się w Bibliotece 
Zakładu Naukowego im. Ossolińskich we Wrocławiu w dziale rę
kopisów.

Stanisław Vincenz. Po stronie dialogu. Wybór listów i fotografii
Stanisław Vincenz – po stronie dialogu. Wybór 

listów i fotografii
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Marijka Mohoruk do Vincenzów

Pozdrowienia z Bystreca1

W pierwszych linijkach mego niewielkiego listu Sława Isusu Christu. Chcemy 
odezwać się niewielkim listem. List, w którym interesujecie się wiadomościami kto 
ze znajomych żyje, a kto nie, trafił do Bystreca. Napiszę, że Sljusarczuk Mychajło 
żyje, Iwan umarł, Petro Markiw żyje2, Marijka Petrowa, jego żona żyje, a pozostałych 
już nie ma. Marficzina Wasyłyna żyje.

1 Na kopercie do tego listu oznaczenie 1. Datownik nieczytelny. Data 14 XII 1965 
dopisana inną ręką na marginesie. Jest to data otrzymania listu. Irena Vincenz pod 
datą 14 XII 1965 zanotowała: Wielkie poruszenie, bo znowu list spod Sowietów, tym 
razem z Bystreca. Napisała Marijka, córka Petryska Mogoriuka [!] Następnego dnia 
S. Vincenz powiedział: To nadzwyczajne, że ta Marijka Mogoriuk napisała, że pamię-
tała, co to za ludzie! „Regiony” 1994, nr 4, s. 205.

2 Petro Markiw to Petro Biłohołowy, wskazuje na to drugi człon jego nazwania: 
„Markiw”, bo jego ojcem był Marko Biłohołowy. Wiele z jego opowiadań wykorzystał 
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Tym listem odzywa się Mariczka – córka Petra Mohoruka. To ta, która u pań-
stwa była i tato do Was przychodził3. Taty już nie ma i brat Wasyl umarł i siostra 
Wasyłyna umarła i mama też, tylko ja jedna się ostałam. I proszę, jak tylko otrzy-
macie mój list, odpiszcie mi czy go otrzymaliście czy nie. Wtedy więcej odpiszemy. 
Nas interesują wiadomości o waszych rodzinach. Niech nam Pan Doktor napisze 

S. Vincenz w Na wysokiej połoninie, wspomina o tym w Prawdzie starowieku, Warsza
wa 1936, s. 706. Postaci Petra – myśliwego, kłusownika z wielkim poczuciem godnoś
ci i honoru poświęcił jeden z rozdziałów Na Huculszczyźnie H. Zbinden [w:] Dawne 
Pokucie i Huculszczyzna w opisach cudzoziemskich podróżników, Warszawa 2001, 
s. 191–192. To do niego odnosi się stwierdzenie Andrzeja Vincenza, że jego rodzicom 
udało się przedostać na Węgry „dzięki pomocy zaprzyjaźnionych kłusowników hu
culskich”. Było to 26 maja1940 roku.

3 Petro Iwanowicz Mohoruk, budował dom S. Vincenza w Bystrecu.
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jak się ma Wasza gospodyni [żona] synek Andruś, córeczka Basia i proszę przeka-
zać ukłony dla Januszkowej mamy – mojej znajomej i dla jej synka Januszka4.

Ja już teraz mieszkam na Ruskim5, a nie Pod Gadżyną6, bo wydałam się. Więcej 
nic takiego nie mam co pisać. Żyjemy bardzo dobrze. 

Jak napiszecie do nas to i my odpiszemy o innych ludziach, którzy żyją, a któ-
rzy pomarli.

Ten list pisze Petra Jileczukowego7 córka Marijka, przekazujemy pozdrowienia 
dla Państwa i wszystkich znajomych. 

Bywajcie zdrowi

Irena Vincenz8 do Marijki Mohoruk9

Sława Isusu Christu !
Witamy serdecznie droga Marijko i dziękujemy za miły list, szczerze urado-

waliśmy się. Nikogo nie zapomnieliśmy. Waszego ojca z dużą wdzięcznością pa-
miętamy, był on bardzo zacnym i dobrym człowiekiem10. Bardzo ucieszyliśmy się, 

4 Januszek to Jan Białostocki ur. w 1921 r w Saratowie zm. 1988 w Warszawie. Hi
storyk sztuki, profesor Uniwersytetu Warszawskiego, członek PAN, prezes Stowarzy
szenia Historyków Sztuki, autor licznych prac (bibliografia obejmuje ok. 500 poz.) 
m.in. Sztuka cenniejsza niż złoto, znany z pogadanek w telewizyjnych o dziejach sztu
ki i kultury. Ojciec chrzestny wnuka S. Vincenza („małego Stasia”). Rozdział z wyżej 
wymienionej książki traktujący o Florencji szczególnie spodobał się S. Vincenzowi 
„Regiony” 2000, nr 24, s. 125.

Irena Vincenz w Rozmowach ze Stanisławem Vincenzem, podczas pobytu w Greno
ble w 1956 r. przypomniała sobie: W niedzielę wieczorem radio grało Tambourin Ra-
meau. Zobaczyłam nagle pokój jadalny w Bystrecu, nas wszystkich przy stole i Januszka 
gwiżdżącego ten właśnie Tambourin. „Regiony” 1993, nr 4, s. 104–105.

W  dziale rękopisów Biblioteki Zakładu Narodowego im. Ossolińskich sygn. 17270/
II przechowywany jest album gratulacyjny z okazji siedemdziesiątej rocznicy urodzin 
S. Vincenza. Znajduje się w nim list i rysunek chaty góralskiej od Jana Białostockiego.

5 Przysiółek Bystreca.
6  Przysiółek Bystreca. Tu znajdował się dom S. Vincenza. Powyżej jego miejsca jest 

zagroda Wasyla Biłohowego. 
7 Nazwa ta pochodzi od imienia matki Olena – Jilena. 
8 Irena (Rena) druga żona S. Vincenza (z domu Antosiewicz), ur. 1901 w Tomaszo

wie Mazowieckim zm. w 1991 r. w Lozannie.
9 Kopia, brudnopis listu Ireny Vincenz do Marijki Mohoruk. Odpowiedź na ten 

list. Na odwrocie strony data XII 1965.
10 W oryginale występuje stare huculskie słowo: czemnyj, czjemnyj, cziemnyj, uży

wane do dziś. S. Vincenz podaje jego znaczenia: zacny, grzeczny, dobrotliwy, miły. 
A. Vincenz: miły, dobry. J. Janów: grzeczny, przyzwoity, dobry. J. Zakrewska: czemnij 
= ogidnij – porządny, skromny. Petro Szekerik Donikiw: grzeczny, godny. Obecnie 
w potocznym znaczeniu używa tego słowa na określenie „dobry człowiek”, „człowiek 
godny poszanowania”.
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że Petro [Biłohołowy] żyje i [mieszka] na starym miejscu. Wspominamy Nastunię 
z synkiem Wasylkiem, Hafiję z Michajłem i dziećmi: Mariczką i Iwasiem. Pięknej 
Haniuty, córki Mohoruka Wasyla, też nie zapomnieliśmy i jej siostry Mariczki, może 
wydała się za mąż i też ma już dzieci. Czy zdrowy jest Iwasio Palijczuk i jego żona 
Haniuta? Pozdrawiamy ludzi naprawdę dobrych i szczerych Michajła Slusarczuka 
i wszystkich sąsiadów, bardzo nam żal Iwana, mamy wielką fotografię Iwana 
i Paraski. Pozdrawiamy wszystkich z Dietuła11. Pozdrawiamy też Wasyłyniczynu 
i Senczukowych. Było nam bardzo przyjemnie Marijko, że pamiętaliście o Januszku 
i jego mamie, ale ona zmarła w 1945 roku. Januszek został sam, bo jego ojciec 
zmarł w tym roku. Teraz Januszek ma bardzo miłą żonę i córkę, która ma cztery lata. 
Januszek jest wielkim uczonym i profesorem uniwersytetu. Nasz Andruś i Staśko12 
też. Na tym kończymy dzisiejszy list. Jeszcze raz dziękujemy za wiadomości. Jeszcze 
piszemy kilka słów do naszej Wasyłyny. Prosimy jej to przeczytać.

Wasylinko luba,
Wielką mamy radość z tego, że [mieszkacie] na starym miejscu. Co dnia o Was 

rozmawiamy i dzieci nasze nie zapomniały. Andruś pamięta wszystkie bajki, które 
opowiadaliście. Wspominamy naszą miłą Mariczkę, Waszą mamę, drugą taką trud-
no znaleź. Andruś chce Wam wysłać fotografie swoich dzieci i Basia13 też. Basia ma 
dwoje dzieci: chłopak Andrijko (4 lata) i Anusia (5 miesięcy). I Andruś ma też dwoje: 
dziewczynka Ana (4 ½ roku) i chłopak Stasio (2 ½ roku). Chcemy wysłać pieniądze. 
Musimy dowiedzieć się jak można posłać do Werchowiny i ile. [to zdanie napisane 
na marginesie]

Całujemy serdecznie.

11 Przysiółek Bystreca.
12 Andruś – Andrzej syn S. Vincenza z drugiego małżeństwa, Staśko – Stanisław 

Aleksander – syn S. Vincenza z pierwszego małżeństwa.
13 Basia – Barbara Wanders Vincenz – córka S. Vincenza z drugiego małżeństwa.
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Młoda mężatka. Fot. zbiory Joanny i Andrzeja Vincenzów
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Marijka Mohoruk do Vincenzów

Do Was drodzy i nigdy nie zapomniani moi znajomi14

Sława Isusu Christu
Otrzymaliśmy list od Państwa za który szczerze serdecznie dziękujemy, za to 

że się do nas odezwaliście, że nie zapomnieliście o nas. Bardzo się ucieszyłam, że 

14 W tym okresie Irena Vincenzowa nie prowadziła notatek opublikowanych 
w książce Rozmowy ze Stanisławem Vincenzem i nie odnotowała reakcji na ten list, 
tak jak na dwa pozostałe. Na kopercie tego listu czytelna data nadania na stemplu 
pocztowym: IwanoFrankowsk 5.1.66. oraz data napisana odręcznie 12.I.66. – praw
dopodobnie data otrzymania listu.

Zwrot ten: Nikoły ne zabutni – nigdy nie zapomniani szczególnie zwrócił uwagę 
adresatów S. Vincenz powiedział: Oni wszyscy stamtąd tak piszą… („Regiony” 2000 
nr 2–4, s. 84)
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wszyscy trzymacie się mocno i jesteście zdrowi i dzieci Wasze i wnuki i Januszek. 
Przekażcie proszę serdeczne pozdrowienia dla Januszka. Bardzo mi szkoda, że nie 
ma Januszkowej mamy, to była bardzo dobra kobieta.

Teraz napiszę o Wasyłynie, że jej tu nie ma, ona gdzieś wyjechała, gdzieś w go-
ści, czy na uroczystość, ja nie wiem. Bo my mieszkamy nieblisko, a reszta jej rodziny 
i jej starsi już wymarli, ale jeszcze jacyś są. Nie wiem co więcej pisać, innym razem 
napiszę więcej i ładniej.

Pozdrawiamy was wszystkich, mnoha lita z Rizdwinimi światkami15, świętujcie 
zdrowi.

Całuję Was wszystkich razem pa, pa pocałunków sto dwa16.
To pisała Mohoruk Marija Petra 

15 Chodzi o święta Bożego Narodzenia.
16 Zabawny zwrot używany dotychczas na Huculszczyźnie.
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Vincenzowie do Marijki Mohoruk

4 IV 66.
Sława Isusu Christu i na wieki Bogu chwała!
Droga Mariczko!
Dziękujemy serdecznie za miły list. Było nam bardzo przyjemnie dowiedzieć 

się o Was, prosimy jeszcze do nas pisać. Posyłamy fotografie, dla Petra Markowogo 
[Biłohołowego] dwie, dla Wasyłynki dwie i jedną dla Was Marijko to ta z panem 
Januszkiem. On ożenił się, ma dobrą żonę i dzieciątko dziewczynkę nazywa się 
Marta. Przekazaliśmy Januszkowi Wasze pozdrowienia, odpisał, że bardzo się ucie-
szył i dziękuje za pamięć o nim i jego drogiej Mamie.

Chcielibyśmy wiedzieć jak Wam się powodzi, czy macie dzieci, jak żyjecie z mę-
żem. Wspominamy sąsiadów, byli to dobrzy ludzie. Bardzo byśmy się cieszyli jakby 
ktoś parę słów napisał.
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Pozdrawiamy wszystkich na Święta Wielkanocne!
Bardzo podziwiamy, że tak ładnie umiecie pisać.
Abyście zdrowi byli i daj Boże w spokoju [żyli]

Wasi przyjaciele Stanisław i Irena Vincenz17

17 8 maja 1966. Irena Vincenz zanotowała rozmowę o przyjaciołach i przyjaźni, 
w której S. Vincenz powiedział m.in.: Jedynie Huculi to przyjaciele, w miarę ich moż-
liwości, przecież to biedni ludzie… Pamięć ich nawet trwała, to jest przyjaźń, bo wier-
ność… Ta mała z Ruskiego to też przyjaźń… Kiedyś wnuk Prokopiwa [przedwojenny 
znajomy Autora] pojedzie na Ruskij do Mariczki i będzie o mnie pytać. A ona odpowie: 
„Win buw myłyj i czemnyj, taj wesełyj”. Chcesz wiedzieć krótką treść tego co gadałem: 
trzeba kultywować przyjaźń i trzeba umieć kultywować. „Regiony” 2000 nr 2–4, s. 92–
93. Te słowa „miły, dobry, wesoły” wiernie oddają istotę osobowości Stanisława Vin
cenza podawaną dzisiaj przez Wasyla i Marijkę z Bystreca oraz Marijkę z Ilci, którzy 
w czasach, gdy żył Bystrecu byli jeszcze dziećmi i postać S. Vincenza mogą znać tylko 
z opowiadań dziadków lub rodziców. 
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Stanisław Vincenz na werandzie domu w Bystrecu, wrzesień 1935 r. 
Fot. zbiory Joanny i Andrzeja Vincenzów
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Marijka Mohoruk do Vincenzów

Sława Isusu Christu18

Drodzy moi niezapomniani dawni sąsiedzi. Cieszę się, że dowiedziałam się, że 
jesteście zdrowi, że trzymacie się mocno i jesteście zdrowi wszyscy.

Napiszę, że otrzymaliśmy list i fotografie, bardzo ucieszyłam się fotografia-
mi. Zobaczyłam Pana doktora i Panią doktorową i dzieci i Januszka. Wtedy wzię-
łam fotografie i wszystkich obcałowałam. Jest mi bardzo radośnie, że wszystkich 
zobaczyłam.

Napiszę co u nas. Dzieci nie mamy. Żyjemy we dwoje, mój mąż jest bardzo 
dobry, żyjemy dobrze.

Serdecznie, serdecznie dziękuję za przesyłkę, dostałam ją, dostałam wszystko 
w całości19. Serdeczne podziękowania posyłam wszystkim Panu doktorowi i Pani 
doktorowej i Andrusiowi i Basi, jej mężowi i dzieciom niech zdroweńkie rosną, 
kwiatuszki Wam na uciechę.

Serdecznie dziękuję Januszkowi za fotografię, którą mi wysłał. Będę Was prosić 
bardzo serdecznie żeby Basia wysłała mi fotografię ze swoim mężem i Andruś ze 
swoją żoną, bardzo chciałabym ich zobaczyć.

Napiszę o sąsiadach. Iwacio z żoną zmarli. Żona Iwana Slusarczuka [mieszka] 
w Krzyworówni. I  Markowoj Nastuni nie ma, zmarła i Juroczak zmarł i Juroczanka.

Cieszę się tymi wiadomościami. List, który napisaliście trafił do Bystreca. 
Hryciuk Wasyl20 odpisał adres, a ja poprosiłam aby mnie dał żeby do Was napisać.

Napiszę, że Chimczak zmarł i Czupirczuk Ilko21 też.

Przekazuję szczere serdeczne ukłony dla Was wszystkich razem.
Bywajcie zdrowi

18 Irena Vincenzowa w Rozmowach ze Stanisławem Vincenzem pod datą 9 maja1966 r. 
po otrzymaniu poczty odnotowała wypowiedź S. Vincenza, która najprawdopodobniej 
odnosi się do tego listu: Zaledwie nudna niedziela minęła, przyszedł cudny poniedziałek 
i przyszły cudne złote litery z naszego Kraju. („Regiony” 2000, nr 2–4, s. 94.)

List nadany jako polecony w Kosowie z nr 463. Data nadania nieczytelna. Na ko
percie ręcznie napisana data 1966 prawdopodobnie przez Irenę Vincenz.

19 Paczki przysłane za pośrednictwem Duńskiego Czerwonego Krzyża zawierały: 
skórę na buty, skarpety, materiał na sukienkę szary i w kwiaty. Mariczka wysłała dwie 
paczki w nich: rucznik, łyżnik i kawiorweretę (kilim – typowy huculski podarek) 
Informacja od Mariczki z dn. 2.07.2007. 

20 Ówczesny przewodniczący Wiejskiej Rady w Bystrecu.
21 Był on wujkiem Mariczki, rodzonym bratem jej mamy. Wołodymyr Polek w ar

tykule Cudzoziemcy o Huculszczyźnie [w:] Istoria Guculszczini, t. 6, Lwów 2001, s. 220. 
Pisze, iż S. Vincenz starał się o umieszczenie Czuperczuka w szkole kadetów ale wa
runkiem przyjęcia była zmiana nazwiska na brzmienie polskie: Czuperczyński, na 
co nie zgodziła się matka. Został on później choreografem i tancerzem. Wasyłyna, 
żona Dmytra Mohoruka z Dzembroni Niżnej wspomina go jako potężnego, wąsatego 
człowieka, którego dzieci bały się. 
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Marijka Mohoruk do Stanisława Vincenza

Sława Isusu Christu,
Do Was moim niezapomniani. Nie mogę o Was zapomnieć i o waszych piosen-

kach, które tak fajnie śpiewaliście, a ja tak lubiłam słuchać. Żal mi tylko, że Waszej 
mamy już nie ma. Taka była przyjemna i dobra. Nie mogę zapomnieć że mnie ko-
chała jak swoje rodzone dziecko. Szkoda, że taki człowiek młodo umiera, no ale co 
zrobić. Bardzo się cieszę że dowiedziałam się o Was, że żyjecie w zdrowiu. Dziękuję 
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bardzo za przesyłkę, którą od Was otrzymałam. Dostałam wszystko. Serdecznie, 
serdecznie dziękuję że o mnie nie zapomnieliście, bo ja o Was nie zapomnę ni-
gdy. Serdecznie dziękuję Wam, Waszej małżonce i dzieciom przesyłam pokłony 
i życzę dobrego zdrowia. Pozdrawiam Was wszystkich. I jeszcze Wam napiszę że 
otrzymałam fotografię. Bardzo się ucieszyłam jak Was na tej fotografii zobaczyłam, 
zupełnie jakbym z Wami rozmawiała. Bardzo Was proszę, prześlijcie jeszcze z żoną 
i dziećmi. 

Pozdrawiam Was razem z mężem, życzymy Wam dobrego zdrowia.
Bywajcie zdrowi
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Matijko Zełenczuk, sąsiad i przyjaciel z Bystreca, 1934 r.
Fot. zbiory Joanny i Andrzeja Vincenzów
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Listy Wasyłyny Czornysz do Ireny Vincenz

Wasyłyna Czornysz pomagała Irenie Vincenzowej w pracach kuchennych 
w Bystrecu przed wojną. Po przyjęciu licznej grupy gości w La Chapelle dn. 16 IX 
1956 r. Irena Vincenz zanotowała, gdy więcej czasu spędziła w kuchni niż z gość
mi: Mowy nie ma, żeby asystować przy rozmowie czy coś zapisać. Przydałaby mi się 
Wasyłyna. („Regiony” 1993 nr 4, s. 96). 16 XII 1962. Irena Vincenzowa zanoto
wała dialog z mężem: Stanisław: Goethe powiedział, że nie po to dożył późnych lat, 
żeby ciągle powtarzać to samo. Prawie jak Wasyłyna. Ja: Która mówiła, że nie może 
wiedzieć dziś, co powie jutro…

Matką Wasyłyny była Mariczka Czornysz. W czasie, gdy S. Vincenz z rodziną 
opuszczał swój dom w Bystrecu w maju 1940 r. miała 80 lat. Wiele z jej opowiadań 
wykorzystał Stanisław Vincenz w Na wysokiej połoninie. M.in. do Zwady w roz
dziale Śmierć leśna (powiedziała, że tak nazywano Andrijka Płytkę z Bystreca), 
O Italianach, że zginął taki jeden w butynie, też Mariczka opowiadała. („Regiony” 
1993 nr 1, s. 25), o Syrojidach do Barwinkowego wianka. Na temat syrojidów wy
powiadał się S. Vincenz na Zjeździe Ziem Górskich i potem opowiadał Mariczce: 
Pany smijeły sy z Syrojidiw, kazały szo to nyprauda. – Mariczka odpowiedziała: 
Pany durni, jim uże niczo ny pomoże. Dalej wspomina: Cudowna to była starusz-
ka, choć biedna bardzo, a taka honorna i uczciwa do szpiku kości. (list do Józefa 
Wilczyńskiego w „Regiony” 1993 nr 2, s. 127). Podyktowała też genealogię rodów 
bystreckich. W styczniu 1952 r. S. Vincenz wspominał starego księdza kanonika 
Buraczyńskiego z Krzyworówni, występującego w Listach z nieba,  tego: co chrzcił 
Mamę w Krzyworówni, a także Mariczkę Czornysz, w besahah ją wtedy z Bystreca 
ponieśli do Krzyworówni. („Regiony” 1993 nr 1, s. 28). Irena Vincenzowa w Roz-
mowach ze Stanisławem Vincenzem w dniu 5 XII 1966 zanotowała wypowiedź 
S. Vincenza: Jakby Pan Bóg dał, że wyda się Połoninę, to trzeba by umieścić na 
początku tomu fotografię ‘autorki’, Mariczki Kapustej-Czornysz, matki Wasyłyny 
(„Regiony” 2000 nr 4, s. 136).

Fragmenty opracowania listów S. Vincenza do M. Mohoruk autors
twa Andrzeja Ruszczaka.
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Wasyłyna Czornysz do Vincenzów

13 XII 1966.
Niech będzie pochwalony Jezus Chrystus!

Do pisania listu siadam w nowe krzesełeczko,
Szczerze witam, niski pokłon śle moje serdeczko.

Raniuteńko przy niedzieli, zanim wzeszło słonko,
Już przyleciał tu słowiczek pod moje okienko.
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Jak przyleciał, tak szczebiotał, machał skrzydełkami, 
Aż musiałam zaraz wstawać, pisać list do Pani.

Chociaż przyszła mi ochota, żeby list ten pisać,
Nie wiedziałam, czy się uda i przez kogo wysłać.

Słowiczeńku ty mój luby, śliczne pieśni twoje,
Odnieś, proszę, do rąk własnych wszystkie słowa moje.

Nieś, słowiczku, nieś ten liścik, grzej się do słoneczka,
Zanieś liścik, zanieś Pani wprost do okieneczka.
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Jak zastukasz w okieneczko, może Pani wyjdzie, 
Może pięknie cię przywita i do chaty przyjmie.

Ty się pokłoń jej, liściku, potem wejdź do środka,
I przywitaj moich Państwa wprost tam, gdzie ich spotkasz.

Życzę Wam i dzieciom Waszym dużo zdrowia, siły, 
Dużo szczęścia w Waszym domu, byście dobrze żyli.
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Kilka lat już upłynęło, jak Was nie widziałam,
I tak tęskno nieraz było, że łzą zapłakałam.

Bardzo tęsknią tu za Wami i nasi sąsiedzi,
Nie wiadomo jak nas życie w przyszłości powiedzie.

Jak przewidzieć kolej losu? Życie pokazało,
Że i do nas to nieszczęście wielkie zawitało. 

Na zachodzie ja dalekim poddaję się złemu, 
I was licho precz wygnało daleko od domu.

W cudzym kraju, w obcych stronach i na obcej ziemi,
Pewnie nieraz zatęsknicie za górami swemi.

Za co Was niedobrzy ludzie z ojczyzny wygnali,
Za co też Wam wszystko dobro siłą odebrali?

Za to, żeście na swej ziemi pilnie pracowali, 
Żeście Boga dnia każdego w modlitwie błagali...

Kochaliście nasze góry i bliźniego swego,
Dzieliliście się swym dobrem, nie czynili złego.

Niechże w nasze lasy, góry wraca nasza Pani,
A i o mnie, starej babce, niechaj nie zapomni.

Zaszczebiotał szary ptaszek, usiadł na ganeczek, 
A teraz ja poślę Pani ten mały listeczek. 

Zaszczebiotał mały słowik na łące w dąbrowie, 
Kończę pisać, co bym chciała powiedzieć w rozmowie.

Drodzy moi, niezapomniani, Pan i Pani Ira. Otrzymałam od Was drogą dla mnie 
paczkę, za którą Wam dziękuję i… że o mnie nie zapominacie w moim ciężkim, sta-
rym, dzisiejszym życiu. Droga Pani, pytała Pani o Procjuka. Procjuk mieszka z córką 
w chacie Iwasia, ale Iwaś umarł i Haniuta też zmarła. A Procjuk oszalał i nie do-
brzeje. Jego córka ma dwoje dzieci – chłopiec w armii, a córka w domu. A Tanasij 
to ten, który bawił się z Basią na… Śniegu u nas bardzo mało. Lasy tak wyrąba-
li, że od Waszych domów widać aż na Maryszewską, ciężarówki dojeżdżają pod 
hale. Himczuk Wasyl zmarł. Ilko Romaniukiw również zmarł. A sami najlepsi, którzy 
byli… Iwan, Czuperczuk Wasyl też martwi. 

Ja nadal mieszkam sama w chałupince. Proszę Was, przekażcie ode mnie 
poz drowienia Waszym dzieciom i wnukom, żebyście wszyscy razem byli zdrowi. 
Jeszcze raz dziękuję Wam za Waszą dobroć. I dla moich znajomych pozdrowienia, 
wszystkich, których znam. A Wy Pani choć w listach przekażcie, że staruszka jesz-
cze żyje i pozdrawia. Drodzy Państwo, posyłam Wam na święta troszkę grzybów, 
niezbyt wiele, bo w tym roku nie było urodzaju na grzyby.
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Proszę jeszcze, drodzy moi Państwo, korci mnie Was wszystkich widzieć i przez 
Basię, gdyby dała radę, wyślijcie mi zdjęcia i póki żyję, nie zapominajcie o mnie. Jak 
dostaniecie ten list to proszę nie ociągajcie się z odpisaniem.

A ten list też, przebaczcie mi, może napisałam coś nieładnie. Kłaniam się i ży-
czę zdrowia. List ten pisała moja córka Maria… Pamiętam jeszcze Waszą Basię 
jak… przyjechała do nas…, którą mój tato przenosił zza góry. 

Jeszcze raz pozdrawiam wszystkich. 

Oj kukała kukułeczka, i kuku i kuku, 
Składam usta przez ten liścik jak do pocałunku.

Bądźcie zdrowi.
Wasza…

Najsłynniejszy w Krzyworówni kiermanycz – Matje Larysz, Krzyworównia, maj 1937. Z lewej 
Marian Haleniak, z prawej Stanisław Vincenz. Fot. zbiory Joanny i Andrzeja Vincenzów
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Wasyłyna Czornysz do Vincenzów

Wita Was Wasyłyna.
Bożym słowem pozdrawiam.
Chrystus zmartwychwstał!

Napiszę Wam, że jeszcze żyję i póki co, cieszę się dobrym zdrowiem. Stare i sa-
motne to życie z dnia na dzień, nie tak jak kiedyś. Proszę Pana i Pani, dostałam od 
Was paczkę i bardzo się ucieszyłam, bo jestem już stara i słaba i do pracy się nie 
nadaję, a to mi się zawsze przyda. Nigdy się nie spodziewałam takiego podarun-
ku, tak drogiego i radosnego. Żeby się Wam szczęściło. Chciałabym Was jeszcze 
zobaczyć, choćby na fotografii. Wysyłam Wam swoją, na której jestem z dzieckiem 
sąsiadów. Ja je wybawiłam, ma już cztery latka. 
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Proszę Państwa, abyście mi wysłali swoje fotografie, bo naprawdę bardzo 
chciałabym zobaczyć Was i Wasze dzieci. Jak tylko ludzie dowiedzieli się o paczce, 
to jak ją tylko przyniosłam, to poschodzili się jak do sklepu. Każdy powiedział, że 
bardzo dobry i wielkiego serca Pan, co nie zapomniał o biednej starej babce. Bo 
Wy wiecie, że jak byłam kiedyś u Was, to miałam wszystko – i ubrać się w co, i obuć, 
a teraz to bym prosiła jeszcze Pana i Panią, żebyście przysłali mi jakieś buty, bo tu 
prawie wszystko jest gumowe, a to mi bardzo szkodzi. I materiału na ubrania. 

Teraz napiszę Wam, że Mychajło Prociuk od Jurbaszczuków zwariował, a Tanasij 
Matarżuk oślepł. Jestem bardzo zmęczona, brali mnie do Niemiec, to się nazywa… 
tam, gdzie byłam. No i przez tą moją chorobę, co mnie kłuje w piersiach, to mnie 
wyrzucili. Mam teraz 77 lat. Proszę Pana, jakby Pan wysyłał buty, to noszę 38 roz-
miar. I wszystkich Was proszę, żebyście się nie gniewali i odpisali babce na list. Nie 
mam nic, siedzę w tej chacie, w której żyli moja mama i wuj. Wuj już umarł, gdzieś 
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ze 2 lata temu. Siostra Jawdocha i Nastunia żyją, daleko ode mnie. Nie mieszkam 
z nimi i nikogo nie przyjmuję, bo nie mam gdzie. I nie jestem w stanie. 

Czornysza Iwana nie ma, jedynie córka jego żyje tam, gdzie on żył. To właśnie jej 
dziecko wypiastowałam, a jak Pana coś więcej interesuje, to odpiszemy. Teraz będę 
kończyć i życzę Wam wszystkiego najlepszego, zdrowia i dobra. I jeszcze raz Wam 
dziękuję, drodzy moi przyjaciele i za Wasze dobro i Waszą hojność. Pozdrawiam 
i kłaniam się Pańskim dzieciom, Pani i Panu, ostawajcie zdrowi. 

Z gór karpackich
Od Wasyłyny Kapustiej
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Stanisław Vincenz w stroju huculskim. Fot. zbiory Joanny i Andrzeja Vincenzów
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Wasyłyna Czornysz do Ireny Vincenz

1 kwietnia 1968
Z gór Karpat

Pozdrawiam Was, Drodzy moi przyjaciele
Niech będzie pochwalony Jezus Chrystus
Moi najdrożsi, mili przyjaciele, jeszczem żywa i zdrowa, chociaż moje zdrowie 

jest gorzkie. Otrzymałam od Was paczkę, za którą bardzo szczerze, szczerze Wam 
dziękuję, żeby Bóg o Was nie zapomniał, że Wy o starej, nieszczęsnej babce nie 
zapominacie, bo to dla mnie, starej i słabej, jest teraz wielką pomocą. Bo ja te-
raz nie jestem w stanie zarobić i służyć, bom stara, a jeszcze słabość mnie męczy. 
Teraz drodzy Panie i Pani, dzięki tej paczce mam i pieniądz i … i chleba w cha-
cie. Nigdy Wam tego nie zapomnę i będę za Was do Boga się modliła. I za Wasze 
dzieci i wnuczęta. Bo to mi wielkie w chacie, starej babce bez rodziny. Kto będzie 
mnie doglądał i kto mi pomoże? Gdybym była silna, wszyscy by chcieli, a starego 
i słabego nikt nie chce. Jest tutaj sąsiadka, co czasem zajrzy do mnie, ale nawet  



172

Stanisław Vincenz. Po stronie dialogu. Wybór listów i fotografii

w połowie nie może mi tak jak Wy dopomóc we wszystkim, co mam. Nowin do-
brych nie ma, wielkie śniegi i silne wiatry były. Samochody jeżdżą aż na Psaryłkę, 
drewno wiozą z Worochty.

Jeszcze raz Wam dziękuję za Wasze dobro i przychylność dla mnie. I pozdra-
wiam Wasze dzieci i wnuczęta, żeby byli zdrowi i weseli Wam z Panem na po-
ciechę. Sprawiłam radość jednej dziewczynce sąsiadki i ona teraz nosi mi mleka  
i dałam tej dziewczynce do sukienki to, co mi przysłaliście. Drodzy Państwo, jak 
będę żyła, to jeszcze napiszę do Was list. Coś więcej bym pisała, ale ja sama pisać 
nie umiem. 

Całuję Pana i Panią w ręce. 
Wasyłyna

Jeszcze Was bardzo szczerze proszę, odpisujcie mi, jak Wasze zdrowie i dzie-
ci Waszych, mnie tylko łatwiej, bo widzieć się nie będziemy, a w liście choć 
porozmawiamy. 

Pozdrowienia od pisarza.
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Wasyłyna Czornysz do Ireny Vincenz
d. 16 XI 68 r.

Pierwsze słowa mojego listu.
Niech będzie pochwalony Jezus Chrystus!
Moi drodzy przyjaciele, napiszę Wam, żem jeszcze silna i żyję pomaleńku, chociaż 

moje życie jest gorzkie i nieszczęsne. Drogi Panie i Pani, pisałam do Was latem i nie 
wiem czy list doszedł. I znowu zakorciło mnie, by napisać, póki jeszcze żyję. U nas 
w górach jest bardzo ładna pogoda, nie ma śniegu, pięknie jak latem. Wszystko po 
staremu. Ja jeszcze się nie poddaję, bom za młoda. Proszę Pani i Pana Doktora, jak 
Wasze zdrowie? Nie wiem, co Wam ładnego i dla Was ciekawego napisać.

Ciekawam jak Wasze dzieci i wnuki Wasze, czy wszyscy zdrowi. Chcę Wam 
wszystkim razem życzyć szczęśliwego nowego 69-go roku i mocnego i szczęśliwe-
go życia w Waszej rodzinie. A także Panu Doktorowi i Pani, silnego zdrowia, żeby 
doczekali się jeszcze 70-ych lat. I wybaczcie mi, moi drodzy, nigdy niezapomniani 
w moim życiu i dobrzy dla mnie w moim obecnym czasie nieprzezwyciężonym, 
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może ja Was listami niepokoję. To proszą o wybaczenie. Basi i Synowi przekazu-
ję życzenia świąteczne. I Wam kłaniam się nisko i życzę Wam wesołych i szczęśli-
wych świąt, żebyście w radości doczekali tych świątecznych dni, a za rok doczekali 
następnych.

Kończę pisać. Proszę Was, póki jeszcze żyję, byście o mnie nie zapominali. 
Tylko do mnie piszcie, bo mi łatwiej. Będę się za Was do Boga modlić i za Wasze 
wnuczątka.

Całuję w ręce, Panią i Pana Doktora, na pożegnanie. 
Wasza dawna Wasyłyna

Pisała Marijka
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Wasyłyna Czornysz  do Ireny Vincenz

9.01.70 r.
Sława Jezusowi Chrystusowi!
Najdrożsi moi przyjaciele odpisuję Wam, że jestem jeszcze żywa i zdrowa… 

już moje zdrowie. Mieszkam sama w swojej chatce jak Bóg pomoże, i bardzo się 
cieszę, że otrzymałam od Was list i zdjęcie. Jak zobaczyłam Pana Doktora i Jędrusia 
aż zapłakałam.

Ja przesyłkę otrzymałam bardzo, a bardzo dziękuję, że Wy mnie nie zapomi-
nacie, nie zapominacie o mnie teraz, w mojej biednej starości. To mi bardzo do-
pomogło, że ja co nieco sobie kupiłam dla mojego… W mojej Czarnohorze pogo-
da bardzo ładna, jak słoneczko zagrzeje to świat w koło jak lustro. Tego lata była 
u nas powódź i drogi porwało, ziemniaki nie obrodziły. Ja też osłabłam, chodzić 
nie mogę, oddychać nie daje, to przychodzi ta dziewczynka, co się mną opiekuje 
i przyniesie mleka i wody z sąsiedztwa.
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Teraz chcę pozdrowić Basię i Jędrusia razem ze swoimi dziećmi, żeby żyli 
szczęśliwie.

I proszę wszystkich przebaczenia, że ja może Wam dokuczam, bo jak Wy mnie 
nie wspomożecie, to nikt inny mnie nie wspomoże. I prosiłabym wszystkich jakby 
teraz co nieco mnie dopomogli. Życzę wszystkim dobrego zdrowia żebyście wy 
doczekali się przeżyć szczęś liwie i wesoło i w lepszym jak ja stanie, bo ja mam już 
80 lat to i niedługo będę gdzieś odchodzić, gdzie by więcej pobyć. Jeszcze raz chcę 
pozdrowić Pana Doktora i Was droga Pani, to drogie wnuki wasze, całuję Was i pro-
szę, żebyście nie byli na mnie źli. I proszę żebyście mi póki żyję choć listy nadsyłali 
i ja będę Wam odpisywać.

Wasza Wasyłyna

Posyłam wam fotografię z tą dziewczynką co mnie teraz dogląda, bo póki była 
mała ja jej doglądałam.



177

Stanisław Vincenz – po stronie dialogu. Wybór listów i fotografii

Wasyłyna Czornysz do Ireny Vincenz

Pozdrowienia z gór.
Kłaniam się nisko moi drodzy przyjaciele
Niech będzie pochwalony Jezus Chrystus!
Napiszę Wam, że jeszcze żyję bardzo powoli. Dostałam od Was list szczerze, 

a szczerze Pani dziękuję, że przy moim teraźniejszym braku pokrewieństwa, nie 
zapomina Pani o mnie. Proszę Boga i będę prosić za Was i Pana, żeby Bóg przedłu-
żył życie i zdrowie. Bo Pani nie zapomina o mnie i Pani dzieci. Żeby Bóg święty nie 
zapominał o nich i ich ładnych dzieciach, gdzie pokierować. Otrzymałam paczki, 
które mi przysłano i od razu odpisałam, że otrzymałam. I przyjechała jedna dziew-
czyna, znajoma Jędrusia z Moskwy i pytała jak żyję i czego mi potrzeba, a ja nie 
wiedziałam, co jej mówić, bo już mieszkam u sąsiadki, bo moja chata się rozwaliła 
od wiatrów i deszczów i nie miałam w czym mieszkać, a sąsiadka wzięła mnie do 
siebie i żyję, bo żyć muszę, póki Bóg mnie nie zabierze. Pisałam do Jędrusia, czy 
nie byłby tak uprzejmy, wysłać mi jeszcze coś ładnego do ubrania i chustkę, żebym 
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miała na moją ostatnią drogę ładnie się ubrać. Choć gołej by mnie nie położyli, ale 
bym chciała mieć swoje.

U nas już brzydka pogoda, śnieg, zimno i  wiatry. Ładne zagraniczne chustki 
u nas na bazarze są bardzo drogie – po 10 karbowańców i po 45 i 50 karbowańców 
– małe bez…, ale wszystkie są ładne jak i kiedyś były.

Teraz proszę Was droga Pani gospodyni, jakby mi Pani mogła wysłać z łaski 
waszej kolorowe nici do wyszywania… . Sąsiedzi jeszcze żyją i są bardzo zdrowi, 
Petro Biloholowyj Prociuk i żona. A starsi poumierali. Drogi Panie i Pani pisaliście, 
żeby wysłać, co Wasza łaska, ja powiedzieć nie mogę. A do Boga się modlę za Was 
wszystkich i dzieci wasze, i będę prosić, kiedy się kładę i wstaję. A jak umrę to będę 
i z tamtego świata prosić Boga, bo Wy mi wielce pomagacie w moim teraźniejszym 
ubogim życiu. Pozdrawiam i nisko się kłaniam przed Wami i Wasze śliczne dzie-
ci i wszystkie wnuki całuję, żeby Bóg dał Wam zdrowie i żebyście nie zapominali 
o mnie, dopóki będę żyć, może niedługo, bo jestem często słaba. I od dziewczynki 
pocałunek. Bardzo się cieszy, że dostała ładną lalkę! Sweterek akurat na nią, dzię-
kuję szczerze Państwu za ich dobroć, że o dziewczynce nie zapomnieliście.

Pisała Maria
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Wasyłyna Czornysz do Stanisława Vincenza

Dzień dobry.
Jeszcze żyję i otrzymałam od Pana paczkę, serdecznie dziękuję, że Pan nie 

zapomina o takiej nieszczęsnej starej, jak ja. I bardzo proszę, żeby, póki żyję, Pan 
o mnie nie zapomniał. Choćby listownie, ale jednak niech Pan pamięta. Bo jestem 
stara i nie mam sił, i nie będę Pana często niepokoić. Jak umrę, to wtedy już nie 
napiszę do Pana listu, ani Pan do mnie. Proszę Was wszystkich, byście o mnie nie 
zapominali. Bo ja samotna, żyję u obcych, dopóki mnie Bóg … to jakoś kiepsko 
się dzieje.
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Jeszcze raz Panu dziękuję za wszelkie dobro, którego od Pana doświad-
czam.I proszę Pana, żeby Pan przekazali Państwu zdjęcie, na którym widać, jaką się 
stałam w ostatnim czasie. I proszę Boga za wszystkich, żeby żyli. 

Moja chałupa, jaka była stara to do tego spłonęła. Ta gospodyni, u której miesz-
kam to za nitki Wam bardzo dziękuje, bo to moja robota. 

Nie mam nic takiego fajnego do napisania, śniegi zaczęły tajać i wesoło się 
robi na dworze. Tylko mnie nie bardzo, bo jestem stara i nie mogę chodzić, bo nogi 
mnie bolą. Jeszcze chciałabym wiedzieć, jak zdrowie Pana Doktora i Pani. Proszę, 
żeby Pan przekazał im ode mnie wszystkiego najlepszego w życiu i tą moją foto-
grafię. A dla Pana od nas pozdrowienia. 

I jeszcze raz proszę niech Pan nie zapomina o mnie starej. Bo ja nie mam żad-
nej pomocy.

Daraba (tratwa) na Czarnym Czeremoszu. Fot. zbiory Joanny i Andrzeja Vincenzów
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Wasyłyna Czornysz do Vincenzów

Niech będzie pochwalony Jezus Chrystus!
Drodzy moi niezapomniani przyjaciele, chcę Wam jeszcze napisać, że żyję jesz-

cze i posyłam Wam foto i proszę, Was najdroższa Pani, żebyście mi odpisali choć 
jedną kartkę dopóki jeszcze żyję. Jak żyjecie, bo słyszeliśmy, że Pana doktora nie 
ma. Jak Pani się ma i Wasze dzieci i wnuki. Ja mieszkam u sąsiadki, bo mojej chaty 
nie ma. Nikt mi nie odpisuje, a bardzo chciałabym wiedzieć, co u Was, moja droga 
Pani.

U nas ładna pogoda, ale na Czarnohorze śnieg to jest. I proszę Was, żebyście 
mi przebaczyła, że tak się naprzykrzam, długo nie…, bo ja też nie mam sił stara 
i niedołężna tu bardzo, a wcześnie nie mogę wstać bez… i  bliskiej osoby. A jesz-
cze bym Was prosiła, czy nie wysłalibyście mi fotografii, żebym jeszcze zobaczyła. 
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Otrzymuję listy z Moskwy od Wali Kokonowej, ale nie wiem kto to taki Wala, bo to 
nieznajoma wysłała mi 40 karbowańców i paczuszkę. Bardzo chciałabym się do-
wiedzieć od Was jak to jest i jak się miewacie, moi kochani.

Pozdrawiam Was i wszystkich znajomych, których znam. 
Piszę z odpowiedzią. 

Wasyłyna  
Pisała Maria

Gazda z Dzembroni, 1925 r. Fot. M. Senkowski.
Zbiory Joanny i Andrzeja Vincenzów
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Wasyłyna Czornysz  do Ireny Vincenz

Chrystus się rodzi!
Drodzy moi nigdy niezapomniani. Pani, list od Was otrzymałam, za który Wam 

szczerze dziękuję, że Wy tacy dobrzy do mnie się odezwali, co by o Was Pan Bóg 
nie zapomniał. Bo ja się bardzo uradowałam jak otrzymałam Wasz list i za zmarłego 
Pana Doktora zapłakałam. Ja byłam bardzo słabowita, ale już lżej trochę. Chodzić 
nie chodzę, bo zimno bardzo i niepogoda. Droga Pani jeszcze życzcie dobrego 
zdrowia Waszym dzieciom i wnukom, żeby wszyscy byli zdrowi, żeby nigdy nie 
mieli złego i Wy Pani znajomym Panom też przekażcie. I wszystkim dziękuję, że 
mnie biedną babkę nie zapomnieli i czym mogli wynagradzali. Proszę za wszyst-
kich u Pana Boga. U nas były straszne wiatry, łamało świerki i dlatego poumierali 
ludzie młodzi i starzy – Himczaka żona zmarła i Filipkowa oboje zmarli, Halamasjuk 
ich zwali. Śnieg u nas niewielki, mróz do 20 stopni. Czarnohora biała jak papier 
i gładka jak jajko.
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Proszę Droga Pani odpisujcie mi, bądźcie tak łaskawi, albo Wasze dzieci, póki 
ja żyję, a potem nie będzie już do kogo. Moi gospodarze Wam odpiszą kiedy mnie 
już nie będzie, a teraz chcę Was pocałować w waszą rękę, a także ta gospodyni 
co mnie dogląda i jej córka. Wszyscy nisko się Wam kłaniamy i całujemy wasze 
usta. Ja na Wigilię ledwo wstałam z łóżka do wieczerzy. Napiszę kolędę jak dzieci 
kolędowały:

Hej w polu, w polu… stajeneczka
tam Chrystus się rodzi, mała dziecineczka. 
Dzieci kolędują, a mamy się biedzą, 
że ich syny na obczyźnie o świętach nie wiedzą. 
Ojciec leży w grobie o świętach nic nie wie,
a mała sierotka tatę ma już w niebie. 

Przebaczcie mi Pani, że może źle piszę, bo lepiej nie umiem.
Proszę nam odpisywać 

Wasza Wasyłyna 
Pisała Marijka.
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Na odpuście „Kołaczyki”, Żabie 1938 r. Fot. zbiory Joanny i Andrzeja Vincenzów
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Huculska kapliczka. Fot. zbiory Joanny i Andrzeja Vincenzów
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Wasyłyna Czornysz do Ireny Vincenz

Najdroższa moja przyjaciółko, Pani Iryno. Teraz się z Panią pożegnam, bo wię-
cej nie będę do Pani pisać i Was niepokoić. Przeżyłam 82 lata, może komuś do-
kuczyłam, proszę mi wybaczyć, bo od Was wszystkich odeszłam. Więcej już nie 
napisze Pani do mnie. 

Wasyłyna Czornysz
Do Pani Iryny. Marzec 1973
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Maria Wandżurok do Ireny Vincenz

Dzień dobry… M.A.

Chcę Was powiadomić, że zmarła nasza babka, przeżyła 82 lata. [Na pogrze-
bie] Było około stu osób, wszystkich przyjęliśmy, ugościliśmy jedzeniem i piciem. 
W tej sytuacji bardzo Was proszę o przekazanie jednej fotografii Pani Irynie i jednej 
Jędrusiowi i Basi, aby mieli co wspominać. Na zdjęciu obok babki, stoję ja i moja 
córka, którą od maleńkości babka się zajmowała. Jeszcze raz proszę Was i kłaniam 
się nisko. Proszę o powiadomienie mnie o otrzymaniu listu.

Wandżurok Maria

Choć babci już nie ma, proszę Was, piszcie wciąż do nas.
Ubolewamy nad jej odejściem, bo była bardzo dobra.


